在西方，一直有一個(gè)經(jīng)典笑話：“天堂就是，英國警察、德國技師和法國廚師；地獄則是，德國警察、法國技師和英國廚師?！狈▏翱偨y(tǒng)希拉克曾對德俄領(lǐng)導(dǎo)人說：“英國食物是世界上除了芬蘭飯以外最糟糕的食品，你怎么能相信飯燒的這么差的人?！?/p>

英國菜最常見的烹飪技法是水煮和煎炸。最常用的食材是牛羊魚肉、土豆、培根、雞蛋、青豆、番茄以及一些時(shí)令蔬菜。一頓正經(jīng)的英國式早餐。有蘑菇、香腸、茄汁焗豆、培根、煎蛋、番茄、烤面包片，有時(shí)也會(huì)有一種名叫“black pudding”的血腸，由豬血、乳脂以及谷粒制成。星期日燒烤（Sunday roast），其實(shí)就是烤土豆、烤肉、烤蔬菜（一般為胡蘿卜、西藍(lán)花、青豆）的大拼盤。不過不同的肉要配不同的醬汁，牛肉一般是配辣根沙司和約克郡布丁，豬肉要配蘋果醬，羊肉配薄荷醬，雞肉配面包沙司，火雞則是蔓越橘醬以及填料。一套英式下午茶必須有的組成部分：茶、三明治、蛋糕與甜點(diǎn)。英式下午茶的專用紅茶為產(chǎn)自印度的大吉嶺紅茶、斯里蘭卡的錫蘭高地紅茶、伯爵茶。除此之外英國也有在下午茶時(shí)喝奶茶的習(xí)慣。正式的下午茶點(diǎn)心一般被壘成“三層架”（Three-Tier Petit Four Stand）的形式：第一層（底層）放置各種口味的三明治，第二層（中間層）是英國的傳統(tǒng)點(diǎn)心司康餅（scone），第三層（最上層）則是小蛋糕和水果塔。這個(gè)三層架點(diǎn)心應(yīng)從下往上、由咸至甜、由淡到濃地吃。除了這種必不可少的三層點(diǎn)心，一些牛角面包、葡萄干、魚子醬等食品也會(huì)擺上來，來迎合賓客的口味。

英國菜的沉淪，有兩個(gè)關(guān)鍵的時(shí)間點(diǎn)——工業(yè)革命和二戰(zhàn)。今天人們耳熟能詳?shù)挠澄?，大多都形成于工業(yè)革命時(shí)期。最為典型的就是炸魚薯?xiàng)l。鐵路運(yùn)輸?shù)陌l(fā)展不僅使沿海地區(qū)的魚類可以運(yùn)送到內(nèi)陸，而且魚類的價(jià)格也大大降低。而忙碌的工人也需要廉價(jià)、攜帶方便、熱量高的食物。于是，以炸魚薯?xiàng)l為代表的英式快餐應(yīng)運(yùn)而生，它們和工業(yè)革命一樣，改變了英國人的生活方式。城市的迅速發(fā)展帶來了巨量的人口，這導(dǎo)致倫敦本地的食物不能自給，只能從外地運(yùn)輸來食物以滿足需要。為了保證食物的新鮮，除了發(fā)明罐頭等各種保鮮法，英國人只能盡量選擇不易腐敗的食材，具體來說就是土豆。在烹飪方式上，英國人也出現(xiàn)了變化——水煮。一方面，水煮可以彌補(bǔ)食物新鮮度的不足；另一方面，對于已經(jīng)忙碌一天的英國工人來說，沒有多少精力在花到烹飪上。所以，水煮雖然味道不佳，但是即安全又省事。于是，英國普通人的日常飲食就變成了一塊煮肉和兩種煮蔬菜，其中還有一種是土豆。

英國有著全世界最頂級的肉食資源，這里是肉食者的天堂。

盡管豐富的海產(chǎn)是上天給予英國的饋贈(zèng)，倔強(qiáng)的英國人卻偏偏更鐘愛與島國看起來不那么搭調(diào)的肉食。英國或許出產(chǎn)著全世界最高等級的肉食之一，從常見的畜肉到罕見的野味都享有盛名。

蘇格蘭阿伯丁牛肉和威爾士黑牛肉的名聲雖不及日本的神戶牛那么傳奇，卻是制作牛排的不二選擇；蘇格蘭與威爾士同時(shí)出產(chǎn)著最美味的羊肉，在歐洲獨(dú)占鰲頭；杜洛克種及大白豬是著名的肉豬品種，雖然論風(fēng)味及不上伊比利亞黑豬、鹿兒島黑豬等名種，卻最適合用來制作香腸、培根、火腿等英國本土豬肉制品。

野味是英國菜的特色之一，昔日英國的富人們酷愛狩獵，因此催生出英國大量的私家獵場，如今依舊供應(yīng)著最時(shí)鮮而野趣的時(shí)令野味，鹿、兔子、野豬、松雞、野雞、野鴨、鷓鴣、山鷸等是常見的品種。不過野味在英國并非 隨處可見，要到一些有對口獵場的特定餐廳才可品嘗到，或者就是到大型市場中買回生鮮食材自行烹調(diào)。

相比漁產(chǎn)烹調(diào)手法的相對單一，英國人似乎將想象力都留給了肉食。品味肉食美味的最佳手法永遠(yuǎn)是烤，一份香氣四溢、熟度恰當(dāng)、飽含肉汁的烤肉是英國吃貨們在每個(gè)周日中午永恒不變的期待。同時(shí)，英國人對于烤肉的調(diào)料亦有屬于自己的堅(jiān)持：牛肉得配摻了辣根的酸奶油，羊肉得配薄荷醬，豬肉得配蘋果醬等等，兩兩相配，絕不可錯(cuò)亂分毫。除此之外，還有煎炸蒸煮、腌肉熏肉鹵肉扣肉、清湯濃湯、變化無窮的燉菜和派等無數(shù)調(diào)理方法……其創(chuàng)意之飛揚(yáng)、做法之繁復(fù)，哪怕是以流派眾多著稱的中國菜，都不敢說能用一塊肉比英國人做出更多道菜。

特別要介紹的是英國的內(nèi)臟菜，一般的觀點(diǎn)認(rèn)為西方人不擅吃內(nèi)臟，其實(shí)這也是對西餐的誤解之一。西方人和中國人一樣，內(nèi)臟要不就是甲之砒霜，要不就是乙之蜜糖，少有中間分子。牛肉腰子派（Steak & Kidney Pie）扮演著英國菜的“外交官”角色，用豬血灌制的黑布丁（Black Pudding）是英式早餐的重要成員，至于用各類羊雜同燕麥填塞入羊肚后制成的哈吉斯（Haggis）則更堪稱蘇格蘭的國菜，在蘇格蘭地區(qū)被廣泛應(yīng)用于正餐、早餐和小吃中。

蔬果

在英國這個(gè)肉食者的天堂，蔬菜往往作為一餐的配角出現(xiàn)，卻絕不會(huì)顯得無足輕重。蔬菜通常作為配菜和調(diào)料出現(xiàn)，在豐富滋味口感、提升美味的同時(shí)兼顧了營養(yǎng)。沙拉是最能體現(xiàn)廚師對食材領(lǐng)悟力和想象力的烹調(diào)方式，人氣名廚杰米?奧利弗最愛的就是創(chuàng)作沙拉。不得不說的就是土豆，英國人近來在網(wǎng)上被冠以“不吃土豆會(huì)死星人”之名，其對土豆的依賴和熱愛可見一斑，炸土豆、烤土豆、土豆泥、土豆餅、土豆湯、土豆蛋糕、土豆烤餅（potato scone），幾乎人類能想見的土豆菜都能在英國找到。

英國市場中總能找到最新鮮的優(yōu)質(zhì)水果，而且往往價(jià)廉物美?；蛟S是島國的關(guān)系，英國算不上盛產(chǎn)水果，但在英國的市場中依然可以找到來自世界各地的水果品種，且品質(zhì)都很優(yōu)秀。英國的本土水果中，蘋果可算能充分體現(xiàn)英國飲食理念的一種：根據(jù)直接食用、制果醬、做甜點(diǎn)、釀蘋果酒（cider）等用途，都能尋到專用的蘋果品種，風(fēng)味或甜或酸各不相同。應(yīng)季的草莓、覆盆子、黑莓、藍(lán)莓等各色野莓是英國人的最愛，尤其是飽滿芬芳、嬌艷欲滴的草莓最是讓人欲罷不能，草莓配鮮奶油是溫布爾登網(wǎng)球公開賽的代表食物之一，溫網(wǎng)賽事期間平均要消費(fèi)掉驚人的28噸草莓和7000升鮮奶油。

如果說蔬果還不足以體現(xiàn)英國食物的特色的話，香草（herbs）就堪稱英國菜乃至西餐的靈魂了。英國為肉食調(diào)味的原則是只吊味、不添味，因此選擇合適的香草是關(guān)鍵。歐芹、百里香、迷迭香、鼠尾草、月桂葉、薄荷、羅勒、牛至、龍蒿，面對市場上數(shù)十種名字古怪的香草，不明所以的人真的會(huì)迷失方向。于此同時(shí)，曾經(jīng)大英帝國的擴(kuò)張以及英國人種的多樣性、包容性吸引了多種東方香料，讓英國菜在歷史長河中可以不斷創(chuàng)新、不斷提高，不至于流于平淡，在西餐世界中獨(dú)樹一幟，來自于南亞和東南亞的肉桂、姜黃、豆蔻、番紅花、丁香等也逐漸融入了英國飲食，乍一看以為是純正印度菜的咖喱雞（chicken tikka masala）事實(shí)上是英國當(dāng)之無愧的國菜。

奶酪

農(nóng)莊直營的奶酪是純綠色無添加的美食，風(fēng)味絕佳。

英國人或許從骨子里該是個(gè)游牧民族，除了出產(chǎn)優(yōu)質(zhì)的肉食外，奶酪同樣堪稱英國的民族驕傲。切達(dá)干酪（Cheddar cheese）是如今世界上消費(fèi)量? ?大的奶酪品種，斯蒂爾頓奶酪（Stilton cheese）是世界三大藍(lán)紋奶酪之一，其他如柴郡干酪（Cheshire cheese）、卡爾菲利奶酪（Caerphilly cheese）等也是享譽(yù)全球的著名品種。在英國的市場中，或許找不到賣牛奶的攤位，卻一定會(huì)有賣奶酪的，而且品質(zhì)全都頗佳。

只要是夠檔次的飯店，甜點(diǎn)單中都一定會(huì)有一道奶酪拼盤（cheese platter），通常包含了硬質(zhì)、半硬質(zhì)/白霉、藍(lán)紋三個(gè)品類，不少飯店還會(huì)選用當(dāng)?shù)剞r(nóng)莊出產(chǎn)的本地特色奶酪，雖未必是名牌卻更富特色，可說是了解當(dāng)?shù)孛朗车目旖莘绞街弧?/p>

套用法國傳奇美食家Savarin的名言：“一道沒有奶酪的豐盛晚餐，猶如一位失去一只眼睛的美女”，英國人的奶酪的熱愛正是如此。要真正地了解西方食物，就必須得認(rèn)真而全面地品嘗一次奶酪，或是在市場中的奶酪攤位大快朵頤，或是在一餐之后點(diǎn)上一道奶酪拼盤作收尾。

想用短短一篇文章來概括英國食物是不可能的任務(wù)，我只是希望讀者朋友能夠知道英國食物并非如此乏味無趣，明白英國人有屬于自己的飲食理念；可能的話，多少激起一些大家對于英國食物的興趣。假如我成功地實(shí)現(xiàn)了最后一點(diǎn)，歡迎繼續(xù)關(guān)注后續(xù)的專欄，我將為大家詳細(xì)介紹英倫的特色美食。■

Hash:a67ef23d984dd1f3dd6162607c1ee1d81b1dd103